案头放置着解放军文艺出版社再版的冯德英著《苦菜花》，凝视着封面，已是感慨丛生。白、绿为底色的封面上，在书名边注着“长篇小说”四个字，难道人们已不知道或者忘记《苦菜花》是一部长篇小说了吗？或许出版者为了告知新一代读者，这是一部长篇小说。</SPAN>

确实，如果不是这部小说的再版，也许我也要把它忘记了，书中母亲、娟子、星梅、花子、王柬之这些活生生的人物湮没在记忆的风尘中已有几十年。书放在桌上，不敢去翻，怕见到那些被日本鬼子、汉奸杀害的同胞，包括还未懂事就被日本鬼子残害的曼子。</SPAN>

这些人物可以说是活在我小时候的心里的。在我的少年时代，《苦菜花》、《大刀记》、《平原游击队》等几乎成为大家的必读书。那时，并没有人强迫我们去读，而是一种自觉的学习，通过读这些书，便自然地产生了对日本鬼子的恨，对社会主义、共产党的爱。这里的恨和爱不是做出来的。因为害怕回到旧社会，害怕回到那曾经受人奴役、宰割的年月。小时候做的噩梦大都是日本鬼子进村了，吓得东逃西躲，或是被鬼子汉奸抓住枪毙的噩梦。在我们心灵中刻下不能忘记的抗日战争的历史就是鬼子凶残的“三光”政策和八路军的浴血奋战。所以，非常珍惜现在这种和平的日子，而且是从心中涌出的对社会主义的爱，这也许是被“灌输”</SPAN>的结果。但我们接受了这种“灌输”，而且是自觉的接受。直到今天，不论是天南地北，只要是同龄人，说起所读的书，说起对抗日战争的看法，都离不了这几本书，一种朴素的历史观教育，被我们自觉地接受，认同。<SPAN lang=EN-US>

这些书在“多元思维”下，销声匿迹了十几年，就连我们这些深受教育的人也快把它们忘记了，何况新一代呢？难怪出版者要加注以说明了。但忘记过去就意味着背叛，这句名言还是有相当大的力量的。和平的可贵，和平的来之不易，使我们不敢忘记这段历史。近年来，随着宣传媒体的增多，表现这段历史的小说、电影、电视剧也开始多了起来，人们的思维模式也发生了变化，不再是进行“好人与坏人”的这种单向思维教育，体现“人性”的东西的观点也多了起来。我赞成要对问题作深层次，多层次的思考，但令我困惑的是，在表现这类题材的作品中过多弥漫的那种“温情”，这种“温情”正在模糊战争的正义与非正义的界限。<SPAN lang=EN-US>

对于中国人来说，抗日战争这段历史不能忘记，也不会忘记，但究竟怎样让后人更真实地了解、理解、认识这场战争，这是我们现在应该考虑的一个问题，不能用虚无主义的态度去看待历史，虚假的人道主义是可怕的，不仁道就是不仁道，没有必要为了表现所谓的人道，抹杀了过去的不仁道，这不仅是正视历史，也是尊重自我。<SPAN lang=EN-US>

我想，要教育下一代不要忘记我们这段历史的同时，我们自己也不要忘记再教育。那些热衷于谈论人性、人道，热衷于表现人类共同痛苦的作家，包括我们自己，都重读一次《苦菜花》吧。<SPAN lang=EN-US>

（来源：1995年04期</SPAN>《<SPAN lang=EN-US>中国图书评论》）